婚禮(11)

我第一次知道愛也會令人無法承受，是在1998年的冬天。

那年的十二月二十一號早晨，當我走進因為聖誕節與校慶即將同時來到，而顯得人心浮動的教室時，發現抽屜裡放著一張卡片。一張精緻的手工卡片，寫著祝福的話語。卡片的末尾是她的簽名。第二天早晨，也在同樣的位置找到另一張卡片，同樣的字跡。第三天、第四天，一直到耶誕節當天。

最後一張卡片是一張厚厚的立體卡片，把卡片打開時會有幾棵綠色的聖誕樹站起來，對我說Merry X'mas。

然後我就崩潰了。

我在一個禮拜後的元旦，帶著一封寫好的分手信，約了地點把信交給她後，就到附近的朋友家打電動。用一種無法形容的複雜心情打著電動。

接著朋友家的電話響了起來。朋友拿起他家那台老舊的電話機聽筒，與電話那頭交換了幾句話後，用疑惑的眼神看著我，把話筒遞過來：她說要找你。

她問為什麼。事實上我也不會解釋為什麼，那時候我並不清楚在我心裡面發生了什麼。連自己都無法好好掌握的東西，該如何傳達給別人呢？

可是她不斷地問為什麼，我急了。連敷衍的話都說不出來，突然就像被雷劈到一樣的蹦出一句：這是為了叫你不要相信男人。

到底為甚麼當時會講出那句話來，一直到現在我都還無法理解。只記得說完掛上電話後，我的朋友像看外星生物般的盯著我瞧。然後繼續打電動。

（續）